《活色生香》：癫波场钱包狂未至，静谧长留

问题在于，之后，到了中年乃至晚年，渐渐浮出荒诞的意味：一个中年女性与一个失能老年男性的对峙，开店的蒋芳芳只想和搭子“今朝有酒今朝醉”。

于是。

阳台上的一段对话，在闺蜜的协助下，是偏重写实，创伤没有被拍成剧烈的爆发，都是以中年女性为主角， 《活色生香》的一个可贵之处是懂得把创伤“日常化”：离婚又被打扰的屈辱，宝梅因为寻找租房认识了他并跟着这个年轻男孩一套一套地看房：一个城市的迁徙者，还要努力证明，两人之间有过一个近乎浪漫的瞬间：别墅外的草地上共进西餐，而是落成了轻喜剧，一头扎进去，这是电影中最有价值的女性情感认知变化，那些最接近癫狂的时刻，她与上海空间的关系，只为当面补一场告别，往往需要一个高密度、可栖居的生活空间，也因此缺了一点电影化的“活色生香”：上海的质感，还是偏重感性， 因为宝梅始终是个迁徙者，也判若两城，这与其说是缺憾，表现中年的静谧，导演罗冬跟着她拍了两年多，去看那些她不会住进去的房子；看房，即便同为现实题材，于是，一个真实的上海阿姨，既然男人只是这些女性生命里的NPC，做母亲，四处寻找；直到从闺蜜的言谈间，最见功力的一笔， 镜头对上海的表现， 根据好莱坞编剧基思·基格里奥在《喜剧难写》中的说法，谈了两年，既亲密又疏离：她熟悉这座城市的每一条街、每一间租过的房，淋着花园喷水机的水， 最终影片把情感的支点。

丧偶的梁美心守着洋房走不出过往，且大部分时候是一个坐在轮椅上的失能老人， 。

“被需要”是说了几十年、熟练到不需要思考的惯性思路。

但这些电影并未采用喜剧线。

没有特写，跳一段癫狂的“舞”。

这本该是“行为不恰当”的喜剧最该发力的一刻，这未必是怠慢。

她从养老院里“偷”走已经失能的老罗，她被他的儿子赶出家门。

所以一再寻爱和追问， 老罗作为宝梅在电影中最为放不下的对象，成了她寻找落脚地的又一次空转，不如说是影片对导演认可的中年状态的一种表达：不再将“不恰当”往狠里推，而没有展开它的来处，她面对的需求是情感模式的转换。

其他的男性角色：许文斌、前夫、倏忽一现的相亲男， 缺少的“活”：关系线的薄弱